Amore, amicizia e la differenza tra queste due cose (se c’è)
Conoscersi da quando si è adolescenti, le chiamate nel mezzo della notte, il talento di Sally Rooney per le scene di sesso, una playlist per confondervi un po’ le idee.
Guarda, se quando hai detto che volevi che fossimo solo amici dicevi sul serio lo capisco, davvero. Stare con me non è facile, questo lo so. Ma se pensi che io abbia qualche chance di farti felice, mi piacerebbe che mi lasciassi provare. Perché è l’unica cosa che davvero voglio dalla vita.
Chi è Simon per Eileen: la persona da chiamare nel cuore della notte. L’adulto già adulto quando lui aveva vent’anni e lei quindici. L’amico con cui lamentarsi del lavoro o delle giornate storte. La persona con cui condividere la propria migliore amica. L’uomo di cui essere gelosa, l’uomo con cui fare l’amore al telefono, sul divano, nelle stanze di hotel. Chi è Eileen per Simon: la ragazzina di cui innamorarsi quando lei è ancora una ragazzina e lui già un adulto. La giovane donna da desiderare nelle camere d’hotel, al telefono, sul divano. L’amica a cui presentare le proprie fidanzate - giovanissime, bellissime, modelle.
Ma chi sono davvero Simon e Eileen l’uno per l’altra?
L’altro giorno quando eravamo sul treno ho scritto un messaggio a Alice che diceva, vorrei che Simon mi avesse chiesto di sposarlo dieci anni fa. Per un po’ lui non disse niente, apparentemente assorto. Quando avevi diciannove anni, commentò. L’avresti accettata una proposta del genere? Lei fece una risata flebile e alzò le spalle. Aveva gli occhi rossi e gonfi. Se avessi avuto un briciolo di buonsenso sì, aveva risposto. Ma adesso non ricordo se ce l’avevo, a quell’età. Credo che l’avrei trovato estremamente romantico, per cui forse sì. La vita sarebbe stata migliore, sai. Di qualunque altra cosa abbia avuto. Lui faceva di sì con la testa e aveva in faccia un sorriso sarcastico, un po’ triste. Anche per me, disse.
Eileen e Simon si cercano e si desiderano da quando si sono conosciuti, un’estate di molti anni prima: lui studiava filosofia ad Oxford, lei era un’adolescente con pochi amici e una sorella più grande, Lola, che la ignorava a scuola ma faceva a gara con lei per ottenere le attenzioni del nuovo arrivato. Quando Eileen inizia l’università, la loro amicizia diventa un’amicizia adulta: Simon va a trovare Eileen e Alice nella loro casa, Eileen vola a Parigi per andare a consolarlo quando la sua relazione con Natalie, la donna con cui ha convissuto quattro anni, finisce. Simon e Eileen parlano di fede, di amore, di amicizia, di speranze: a volte finiscono per fare l’amore e chiedersi se questa cosa potrà rimanere fuori dal mondo reale, incastonata in uno spazio tempo irreale che si crea quando i loro corpi, alla fine, s’incontrano. Eppure nelle loro conversazioni estenuanti, nei litigi, nelle gelosie, entrambi sembrano celare sempre una parte di loro stessi all’altra persona, perché vedersi per intero significherebbe giocare a carte scoperte. Significherebbe forse dirsi: è possibile che noi, l’uno per l’altra, non siamo altro che un progetto di possibile felicità?
Dove sei, mondo bello è in tutte le librerie, forse anche la vostra. Ma se per caso non l’avete ancora letto, lo trovate cliccando sul pulsante giallo.
Amore è amicizia?
Vi abbiamo chiesto qual è il confine, se un confine esiste, tra questi due sentimenti. Avete risposto così.
Assolutamente no. Credo che anzi fare confusione tra le due cose sia il sintomo di un’amicizia poco sincera, o di un innamoramento travestito da amicizia.
GIACOMO
Credo che non ci siano grandi confini tra le due cose; io per esempio ho sempre finito di innamorarmi di persone che prima di tutto erano mie amiche.
ANNA
Sì, sì, sì: non penso che abbia senso tracciare un confine tra questi due sentimenti. Perché è così importante definire con certezza sempre tutto?
PAOLA
🎧 So let’s go to bed before you say something real
Una playlist che parla di quel bel pasticcio che facciamo quando mescoliamo insieme amore, amicizia, sesso, desiderio.
Rooneymania
🍑 Perché il sesso nei libri di Sally Rooney è scritto così bene?
👓 Il fenomeno Rooney: come Harry Potter, ma per adulti.
📝 Le bozze non corrette di Dove sei, mondo bello sono state vendute per centinaia di dollari: se non è Rooneymania questa…
E con questo è tutto… ma non perdiamoci di vista, ci trovate sempre su Instagram. Intanto, buona lettura!